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Wyobraźnia określa naturę człowieka1, ustanawia jego miejsce w świecie, kon-
stytuuje twórczą aktywność. Jest fundamentalna dla ludzkiego poznania i do-
świadczania. Będąc funkcją umysłu skierowaną ku przyszłości2, eufemizuje 
śmierć, dążąc do jej zanegowania3.
Zgodnie z  teorią bergsonowską, wyobraźnia jest sposobem zaprzeczania 
nieuniknioności śmierci – przeciwstawieniem się „bezdusznej inteligencji”, 
która ten fakt potwierdza4. Wyprowadzając z chaosu, jaki stwarza jej świado-
mość, wyobraźnia odgrywa rolę kosmizacyjną. 
Wobec realnej bliskości żywiołu śmierci, uniemożliwiającej jej całkowitą 
negację, funkcją wyobraźni staje się jej oswojenie. Proces ten podlega szczegól-
nemu wyeksponowaniu w poezji Haliny Poświatowskiej, opartej na niezwy-
kle rozwiniętej wyobraźni tanatycznej, kształtowanej przez liczne paradoksy 
i antynomie, określające zarazem charakter tej liryki.
Istotne kategorie wpływające na kształt wyobraźni tanatycznej stanowią 
czas i przestrzeń, rozpatrywane w aspekcie antropologicznym i fi lozofi cznym.
1 Gaston Bachelard uznaje wyobraźnię za „jedną z najważniejszych potęg ludzkiej natury”. Jest to zgod-
ne z koncepcją Ernsta Cassirera, dla którego zdolność wyobrażania i postrzegania symbolicznego stanowi 
dystynktywną cechę człowieka, decydującą o kształcie jego istnienia. G. Bachelard, Fenomenologia obra-
zu poetyckiego [w:] Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975,
s. 378. E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do fi lozofi i kultury, przeł. A. Staniewska, Warszawa 1998,
s. 68–70.
2 G. Bachelard, dz.cyt.
3 Rolę wyobraźni polegającą na eufemizacji śmierci, prowadzącą do jej zanegowania szczególnie eks-
ponuje Gilbert Durand. Zob. G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986, 
s. 127.
4 Tamże.
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Próbę oswojenia śmierci poprzedza pragnienie jej całkowitego wyklucze-
nia, zaprzeczenia świadomości, że jest ona nieuchronna, że stanowi nieunik-
nione dopełnienie istnienia. Jest to więc pragnienie zniesienia dualizmu życia 
i śmierci, nadziei i jej utraty w obliczu całkowitej pewności kresu.
nie ma pewności
istnienie nie jest istnieniem
śmierć?
cykl biologiczny
pewność?
kłamiemy mówiąc, że mamy tę pewność
my nie mamy pewności
jakże inaczej moglibyśmy żyć
*** (nie ma pewności...), t. II, s. 1725
W liryku Poświatowskiej realizuje się Bergsonowska myśl o przeciwstawie-
niu się inteligencji, nakazującej uznać konieczność śmierci6. Groza wynikająca 
z poczucia śmiertelności przerasta człowieka, jej świadomość staje się nie do 
udźwignięcia7. Wyobraźnia, określając ludzki sposób postrzegania i stwarzając 
możliwość twórczej aktywności człowieka, przesłania wizję śmierci życiowymi 
projektami, które nabierają o wiele większego znaczenia i  realności niż nie-
uchronny kres istnienia. Dzięki niej człowiek może „codziennie budzić się / 
o świcie / [...] patrzeć w słońce / mrużyć oczy / rozszczepiać światło białe na 
widmo słoneczne / [...] pisać wiersze o tęczy / żyć”.
W poetyckiej afi rmacji wyobraźni przeciwstawiającej się śmierci i umożli-
wiającej istnienie pojawia się jednak ostateczna pewność:
oglądam twoje ręce moje ręce twoje ręce
ręce
[...]
bezradne
naprzeciw wiedzy
która jest pewna
która jest śmiercią
Negacja śmierci doprowadza do zaprzeczenia bachelardowskiej potęgi wy-
obraźni, zniesionej przez okrucieństwo świadomości. Dualizm życia i śmierci, 
5 Wszystkie utwory cytuję za: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja, t. I–II, Kraków 1997.
6 Zob. G. Durand, dz.cyt., s. 126.
7 Podkreśla to w swej interpretacji Grażyna Borkowska. Zob. G. Borkowska, Nierozważna i niero-
mantyczna. O Halinie Poświatowskiej, Kraków 2001, s. 187.
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pewności i niepewności, wiedzy i wyobraźni okazuje się niemożliwy do prze-
zwyciężenia. 
Wyobraźnia jednak niezmiennie dąży do eufemizacji śmierci, oswajanie 
której stanowi szczególne doświadczenie związane z  poznawaniem własnej 
czasowości. Istnienie człowieka jako Heideggerowskie „bycie-ku-śmierci” 
zwrócone ku przyszłości nie jest pełną czasowością, gdyż nie uwzględnia moż-
liwości własnego nieistnienia – ostatecznej granicy, przez co staje się niepełne 
i nieautentyczne. Dlatego też gdy „nie ma pewności / istnienie nie jest istnie-
niem”. Uwzględnienie własnej granicy dokonujące się, według Heideggera, 
dzięki „wyobraźni transcendentalnej” jest zarazem odsłonięciem pełnej czaso-
wości8: „Co to znaczy mieć stale świadomość śmierci? To znaczy, że jestestwo 
biegnie do przodu ku swej śmierci jako skrajnej swojej możliwości, która stoi 
przed nim jako niewątpliwa choć nieokreślona”9.
Życie, wybiegając w przyszłość, podąża zarazem ku chwili, kiedy staje się 
przeszłością. Ta szczególna, heideggerowska kolistość czasu znajduje odzwier-
ciedlenie w  poezji Poświatowskiej, zmierzającej dzięki wyobraźni tanatycz-
nej do ukazania pełni ludzkiej czasowości oraz jej horyzontu, a tym samym 
do oswojenia śmierci. Dokonuje się ono poprzez wyraźne wyeksplikowanie 
związku linearnego czasu człowieka z czasem cyklicznym, wieczną powtarzal-
nością, której świadomość – jak zauważa Beata Morzyńska-Wrzosek – rów-
noważyć może rozpacz wywołaną ciągłym a niepowtarzalnym następstwem 
chwil w życiu ludzkim10. Badaczka dochodzi do wniosku, że dostrzeżenie nie-
jednokrotnych i identycznych powrotów wyzwala nadzieję na zaakceptowanie 
kruchości i ulotności ludzkiego istnienia11: 
Tego roku znowu jest wiosna, wiosna niesłychanie znajoma [...]. Drzewo pod 
moim oknem popełnia plagiat już dwudziesty rok z rzędu do liści zielonych dodając 
zielone liście. [...] moja siostra całuje się pod drzewami tak samo, jak ja się całowałam; 
całuje się namiętnie popełniając w nieskończoność plagiat z pierwszego pocałunku. 
[...] Życie nie obawia się popełniać plagiatu rodząc życie i zawsze jednakowo zdumie-
wa monotonna w swym uporze śmierć.
*** (Tego roku znowu jest wiosna...), t. II, s. 31
Powyższy fragment prozy poetyckiej odsłania paralelizm istniejący po-
między człowiekiem a naturą. Kształtuje go wyobraźnia tanatyczna i zarazem 
8 H. Buczyńska-Garewicz, Metafi zyczne rozważania o czasie. Idea czasu w fi lozofi i i literaturze, Kra-
ków 2003, s. 38–39.
9 M. Heidegger, Th e Concept of Time [za:] H. Buczyńska-Garewicz, dz.cyt., s. 39.
10 B. Morzyńska-Wrzosek, „zawsze byłam tu...”. Kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny Poświatow-
skiej, Kraków 2004, s. 32.
11 Tamże, s. 33.
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dystans, wynikający z pewnego oddalenia od rzeczywistości, ze skupionej ob-
serwacji własnego przybliżania się do kresu, która czyni linearność czasu ludz-
kiego jedynie pozorną. Tak naprawdę bowiem jest on zanurzony w cyklicz-
ność czasu natury, realizującą ideę wiecznego powrotu12. Zespolenie dwóch 
porządków czasowych prowadzi do oswojenia śmierci, gdyż, jak konstatuje 
Hanna Buczyńska-Garewicz: „Myśl o wiecznym powrocie tego samego jest 
mistycznym przeżyciem doświadczenia całości i jedności świata i życia”13.
Przywołanie idei wiecznego powrotu, wpisanie czasu człowieka w czas cy-
kliczny służy zanegowaniu pesymizmu płynącego z nieodwracalnego zbliżania 
się do kresu. Nieustanne odradzanie się życia łagodzi świadomość przemija-
nia, prowadzi do oswojenia śmierci, która nie przeraża, lecz zaledwie budzi 
zdumienie swoim uporem. 
Barbara Markiewiczówna, analizując motyw śmierci w  poezji Haliny 
Poświatowskiej, konstatuje, że jej naczelną zasadą jest zasada „opozycji”, dia-
lektycznego powiązania uzupełniających się, tworzących całość przeciwieństw: 
„Życie i śmierć to również nierozerwalna całość, i jeżeli akceptuje się pierwszy 
człon tej całości, nie można w końcu nie przyjąć i drugiego”14.
Przeprowadzenie analogii między czasem człowieka a  uporządkowanym 
czasem natury ma jednocześnie na celu wytworzenie wspólnoty między nimi, 
wspólnoty, która odbierając śmierci jej jednostkowość i wyjątkowość, pozba-
wia ją zarazem grozy:
kiedy jej ręce obejmowały świat
były miękkie i gładkie 
jak wnętrze kwiatu
[...]
dzisiaj jej ręce
przypominają śmierć kwiatu
suche 
i puste
[...]
patrzę na śmierć kwiatu
i pamiętam jej ręce
odchodzące
*** (kiedy jej ręce obejmowały świat...), t. II, s. 199
12 Por. M. Eliade, Mit Wiecznego Powrotu, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1998.
13 H. Buczyńska-Garewicz, dz.cyt., s. 142.
14 B. Markiewiczówna, Motyw śmierci w poezji Haliny Poświatowskiej, „Zeszyty Naukowe Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego”, Prace Historycznoliterackie, z. 21, Kraków 1971, s. 92.
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Obraz poetycki konstruowany jest tutaj za pomocą podobnych środków 
jak w liryku Margerytki albo cykl biologiczny – jest oparty na porównaniu ży-
cia człowieka i rośliny, które zespala ze sobą identyczne następstwo kolejnych 
etapów istnienia – młodości, dojrzałości i starości. Zachodzące w nich prze-
miany dokonują się zaś na tle dziennej drogi słońca:
nie miały więcej jak osiemnaście lat
siostra przyniosła je rano
jeszcze ślepe
mgłą ubrane
w południe miały już lat trzydzieści
szeroko otwierały złote oczy
[...]
przyszedł wieczór
i wyniosłam je do kubła na śmieci
malutkie pomarszczone
Margerytki albo cykl biologiczny, t. II, s. 40
W obydwu tekstach wspólnota życia człowieka i kwiatu wyraża się w jed-
nakowym podleganiu prawom natury. Ich czas staje się tożsamy i analogicznie 
sekwencyjny. Dzięki temu porównaniu śmierć jawi się jedynie jako konieczny 
etap istnienia, mimo wszystko możliwy do zaakceptowania.
Jednocześnie w liryce Poświatowskiej silnemu wyeksponowaniu ulega mo-
ment odradzania się życia, prymarny wobec śmierci:
najpierw 
trzeba się rodzić
wiecznie rodzić
[...]
jabłka 
potoczyły się z drzewa
złote
położyły się na ziemi 
wzeszły
trzeba się rodzić
rodzić 
wiecznie rodzić
uparta ziemia krąży
obciążona owocem
trwa
*** (najpierw trzeba się rodzić...), t. I, s. 71
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Liryk ów opiera się na refrenicznym powtórzeniu słowa „rodzić”, zaś wpro-
wadzany przez nie rytm stanowi odniesienie do kosmicznego uporządkowania 
świata. Powtarzalność ta wywołuje asocjacje ze strukturą koła – kolisty jest 
bowiem czas, ziemia i jej ruch, wreszcie kształt jabłka15, będącego symbolem 
grzechu i odkupienia, a więc zarazem śmierci i ponownych narodzin. Beata 
Morzyńska-Wrzosek zauważa, że w cytowanym liryku nacisk pada na pierw-
szy, nie zaś na ostatni moment istnienia16. Prymarność aktu narodzin, przywo-
łanie nieustannego odradzania się umniejsza śmierć, podobnie jak kreacyjny 
akt człowieka, który wobec przemijalności życia zyskuje szczególny wymiar:
liryka nie opadła z ostatnim liściem
nagie gałęzie
korzeniom
szepczą przypowieść o powracaniu pór roku
[...]
ostatni motyl
chciał ją wziąć na skrzydła
odfrunąć ze skarbem złupionym
ale liryka została
w korzeniach
*** (liryka nie opadła z ostatnim liściem...), t. I, s. 152
Twórczy akt człowieka przyczynia się do intensyfi kacji przeżywania włas-
nego „ja”, poprzez utrwalenie przemijających stanów i chwil staje się epifanią 
bycia. Liryka pozostaje w korzeniach, a więc zaprzecza ulotności życia czło-
wieka, wpisuje je w wiecznotrwałość i niezmienność17. 
Wyobraźnia tanatyczna w  poezji Poświatowskiej zmierza do oswojenia 
śmierci poprzez wpisanie czasu linearnego w afi rmowany czas cykliczny, który 
wyklucza zwątpienie w obliczu horyzontu istnienia. W dialogu z własną duszą 
poetka określa obieganie przez nią ziemi jako „uparte i bezsensowne”, pyta 
„ile jest sensu / w geometrii zdarzeń / w ruchu po kole” *** (powiedziałam 
mojej duszy zostań...), t. II, s.187. Odpowiedzią staje się retoryczne pytanie 
o sens samej duszy, a więc o wartość nieśmiertelności, która nie podlega zane-
gowaniu. W niemożności jej ostatecznego wykluczenia i całkowitej niewiary 
15 Por. hasło: Owoc [w:] M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. K. Romaniuk, Po-
znań 1989, s. 165. Na znaczenie symbolu jabłka w analizowanym utworze zwraca również uwagę Beata 
Morzyńska-Wrzosek. Zob. B. Morzyńska-Wrzosek, dz.cyt., s. 31.
16 Tamże.
17 O poezji jako kategorii egzystencjalnej w liryce Haliny Poświatowskiej pisze Barbara Markiewi-
czówna. Zob. B. Markiewiczówna, dz.cyt., s. 92.
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ciągle na nowo odradza się nadzieja, że śmierć nie jest ostatecznym kresem 
i zamknięciem ludzkiej egzystencji, lecz początkiem wiecznej teraźniejszości.
Wyobraźnia tanatyczna w szczególny sposób przyswaja czas linearny, będą-
cy przeciwieństwem czasu cyklicznego, rządzony następowaniem po sobie dni 
i nocy, słońca i księżyca. Nierozerwalne złączenie życia i śmierci szczególnie 
konkretyzuje się w fi gurze słońca, którego wędrówka odmierza przybliżanie 
się do kresu dnia.
W lirykach Poświatowskiej symbolika solarna odnosi się do życia i  jego 
pełni, spokoju i upojenia. W słońcu południa dziewanna – kwiat słoneczny 
– „chwali żyzną złotą nagość” (W słońcu południa, t. I, s. 35), ostatnia pszczoła 
wygrzewa się w „skrawku słońca zachwycona tak, jakby to było toczące się 
nieruchomym nieboskłonem życie” (*** Widziałam ostatnią pszczołę..., t. I, 
s. 250):
codziennie 
czerni przeciwstawiam zieleń
słońce biorę do rąk
oglądam z bliska
nie rozstaję się z nim 
nawet w nocy
nawet we śnie 
*** (tutaj są głosy ptasie...), t. II, s. 55
– wyznaje poetka, dla której stała obecność słońca stanowi potwierdzenie ży-
cia, konieczne upewnienie się o własnym istnieniu, zaś jego brak równoznacz-
ny jest ze śmiercią. 
Wyobraźnia tanatyczna odsłania jednak w  moim rozumieniu także po-
dwójną symbolikę słońca – jako dawcy i zarazem niszczyciela życia18. 
W wierszu Monolog, Bóg, „opierając czoło o  brzeg chmury / od słońca 
które kiedyś stworzył / zasłonięty dobrym obłokiem”, wyznaje:
[...] 
mam taki kompleks własnego dzieła
i wiem że nie jest najlepsze
choćby dlatego
że co dzień 
otwarta rana zachodu krwawi
Monolog, t. I, s. 205
18 Zob. hasło: Słońce [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 390.
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Krwawiąca rana zachodu, wyznaczająca koniec dnia staje się solarną me-
taforą śmierci, wobec której nawet Bóg pozostaje bezradny. Świadomość jej 
nieuniknioności, codziennego powtarzania się na nowo, sprawia mu ból 
i  przekonuje o niedoskonałości stworzenia. Jednocześnie zachodzące słońce 
odsłania swój związek ze światem podziemnym, jawi się jako psychopompos19, 
przewodnik dusz umarłych, lecz zarazem demon obdarzony niszczącą mocą, 
pierwiastek zła obecny od początku w boskim dziele. W liryku tym słońce – 
fi gura śmierci, wartościowane jest negatywnie, co dodatkowo akcentuje epitet 
„dobry” odnoszący się do obłoku, który osłania przed nim Boga. W obliczu 
śmierci bowiem nawet jemu nie jest obcy lęk:
[...] modlę się do szybkich skrzydeł jaskółki
o zmierzch łaskawy
żeby przyszedł i moje boskie oczy zmęczone wiecznością – uśpił.
Zmierzch prefi guruje stan następujący po śmierci, stan wiecznego od-
poczynku i spokoju, tak odmienny od grozy, jaką niesie sam akt umierania, 
„upiorne zachodnie słońce”. Początek, t. I, s. 125). Zmierzch ów ma uśpić 
boskie oczy zmęczone wiecznością, a więc wiecznym patrzeniem na śmierć. 
Dlatego też pocieszycielami Boga stają się jaskółki będące symbolem zmar-
twychwstania20.
Poświatowska eksponuje w swej liryce słońce jako siłę życiodajną i zarazem 
śmiercionośną. Zwracając się w poetyckiej apostrofi e do siostry, przestrzega ją 
przed jego zgubnym wpływem:
Małgorzatko jak gałąź wiotka
której usta mieszkają w ciepłym futrze kota
w dłoniach łakomych zaciskasz
trzepoczące z czekolady serce
Małgorzatko
drzwi nie otwieraj
nie wychodź na słońce
siostrą mi jesteś
więc cię ostrzegam
*** (Małgorzatko jak gałąź wiotka...) t. II, s. 37
19 Na temat symboliki solarnej zob. M. Eliade, Słońce i kulty solarne [w:] Traktat o historii religii, 
przeł. J. Wierusz Kowalski, Warszawa 2000.
20 Zob. hasło: Jaskółka [w:] W. Kopaliński, dz.cyt., s. 115.
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Doświadczona, bo naznaczona piętnem śmierci, starsza siostra ostrzega 
niewinną Małgorzatkę przed opuszczeniem zamkniętej, bezpiecznej przestrze-
ni i  dostaniem się pod wpływ promieni słonecznych. Przekroczenie progu 
stanowi bowiem etap inicjacji – zetknięcia się ze śmiercią21, mimo że słońce 
stanowi wyobrażenie życia.
Słońce – „życie przeciągające się podłużnie / wargi kurczy i zęby odsłania 
świeżą krwią / umyte”, utożsamione więc zostaje z niebezpiecznym drapież-
nikiem niosącym śmierć. Wkroczenie w obszar jego panowania, przemijania 
czasu, nieuchronnie do niej przybliża:
Nie pozwól zapachom
przenikać do twoich poduszek
w łóżku skulona – nie daj
kolorom pod rzęsami mieszkać
nie gładź futra kotów
o drzwi oparta
nie płacz
Schowaj usta
ukryj dłonie
[...]
wiatr który niebem wędruje
słońca promień
w sieni czeka
aby ciebie wątłą łodyżkę 
w gorący piasek strącić
Liryk oparty na dynamicznych przeciwieństwach zawierających się w fi gu-
rze słońca odsłania jednocześnie paradoks i ironię. By nie doświadczyć śmier-
ci, konkretyzowanej poprzez obraz strącenia wątłej łodygi w gorący piasek, 
Małgorzatka nie może zaznać prawdziwego życia, wraz z całą jego zmysłowoś-
cią, które toczy się w świetle słonecznych promieni. Istnienie stale lękające się 
śmierci jest przecież zaledwie wegetacją rośliny i jako takie nie ma sensu, swój 
prawdziwy wymiar zyskując tylko dzięki aktywności. 
Wyobraźnia tanatyczna, dążąc do oswojenia śmierci, unaocznia jej nieroze-
rwalny związek z życiem poprzez fi gurę słońca, którego zachód poprzedza noc 
– prefi gurującą przestrzeń śmierci dokonanej22. Słońce nieustannie uobecnia-
jąc ową prawdę nie tylko swą wędrówką przypomina o porządku świata:
21 Zob. A. van Gennep, Rites de passage, Paris 1905. M. Eliade, Mity, sny i misteria, przeł. K. Kocjan, 
Warszawa 1999.
22 O nocy jako metaforze śmierci pisze B. Markiewiczówna, dz.cyt., s. 99–101.
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[...]
twarzą w twarz
naprzeciw słońca
w oślepłych oczach
treść niknąca...
na krańcach
miłość śmierć
*** (kto potrafi ...), t. I, s. 194
Dążąc do oswojenia śmierci, wyobraźnia tanatyczna odnosi się także do 
niezwykle istotnej kategorii ludzkiej egzystencji, jaką jest przestrzeń w jej wy-
miarze subiektywnym. Jest to – zgodnie z koncepcją Heideggera – przestrzeń 
życia i działania, przeżywania i doświadczenia, nasycona treścią i znaczeniem, 
przeciwstawiona przestrzeni fi zykalnej – pustej i obcej23. 
Antynomia ta wpływa na metaforyzację życia i śmierci. Przestrzeń postrze-
gana subiektywnie, poznawana i konstytuowana przez ludzką aktywność, od-
nosi się do istnienia, podczas gdy przestrzeń geometryczna i obojętna, w któ-
rej człowiek ulega uprzedmiotowieniu, stanowi jego zaprzeczenie.
Rozróżnienie przestrzeni subiektywnej i obiektywnej wiąże się z przeciw-
stawieniem sobie przestrzeni zamkniętej i otwartej, a więc oswojonej i upo-
rządkowanej, oraz wrogiej i chaotycznej24.
W liryce Poświatowskiej pierwszą z nich współtworzą – obok emocjonal-
nego doświadczania – bliskie i drogie przedmioty, konstytuujące zakorzenie-
nie w codzienności:
ta półka i ten obraz z płowiejącym blaskiem
ten słoik który pachnie
wytyczają dokładnie
mój świat skończony mój świat w niebo wspięty
*** (Słoik z kremem konwalie...), t. II, s. 143
Oswajanie śmierci polega na stopniowym wykraczaniu poza przestrzeń za-
korzenienia i jej opiekuńcze granice określające miejsce człowieka w świecie:
szufl ady pełne drogocennych przynależności
ale już się przyzwyczajamy pomału pomału
dotykamy lekko tej lub owej rzeczy
23 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 
2006, s. 16–17.
24 Zob. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. R. Reszke, Warszawa 1995.
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[...]
i wąską strugą deszczu spływamy w głąb
w przestrzeń w czas w niewymierność
w nieskończoność
poza nasz ostro obrysowany świat
*** (szufl ady pełne drogocennych przynależności...), t. II, s. 165
W cytowanym liryku zwraca uwagę rezygnacja z podkreślenia własnej jed-
nostkowości, próba wpisania się we wspólnotę tych, którzy muszą przekro-
czyć wyraźnie zarysowującą się granicę pomiędzy przestrzenią wyodrębnioną 
i uporządkowaną a nieokreśloną i chaotyczną, pomiędzy życiem a śmiercią. 
Wytworzenie owej wspólnoty jest jednak daremne – doświadczenie śmier-
ci jest bowiem zawsze nieodwracalnie jednostkowe. Jak zauważa Vladimir 
Jankélévitch: „Ekumeniczne zdarzenie śmierci – ekumeniczne, ponieważ 
zachodzi wszędzie i  odnosi się do wszystkich – wobec każdego zachowuje 
tajemniczo charakter intymny i osobisty, niespójny, który dotyczy tylko za-
interesowanego [...]”25. Dlatego też moment kiedy Sokrates przekracza gra-
nicę, wychyliwszy czarę trucizny, pozostaje niezauważony: „[...] domy / stały 
w słońcu statyczne / dostojne” *** (kiedy Sokrates truciznę pił...), t. II, s. 245, 
mimo że chwila wtargnięcia żywiołu śmierci określa rozpad indywidualnej 
przestrzeni: drzwi rozdarte – roztrącone ściany / w białej twarzy – zgasłe źrenice 
(Ballada, t. II, s. 89). 
Dialektyka przeciwieństw, określająca poezję Haliny Poświatowskiej, prze-
jawia się również w interpretacji wertykalnego porządku przestrzeni. Śmierć 
łączy się ze zstępowaniem w głąb, jest skierowana ku dołowi, dlatego też jej 
ukonkretnianie wiąże się z obrazem ziemi:
nie boję się ciebie
jesteś ciepła i żywa
łaszą się do ciebie moje stopy
najdelikatniej
podtrzymujesz kiełków zielone języki
[...]
z wysokości brwi moich
obecność twoją śledzę 
*** (nie boję się ciebie...), t. II, s. 54
25 V. Jankélévitch, Tajemnica śmierci i zjawisko śmierci [w:] Antropologia śmierci. Myśl francuska, przeł. 
S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 63.
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Określenie ziemi jako „ciepłej i żywej” służy nie tylko oswojeniu śmierci, 
której ta jest metaforą. Stanowi ona bowiem również przestrzeń, w której rea-
lizuje się zmysłowość życia, jego bujność i płodność. Dlatego też śmierć, jako 
antyteza życia, w porządku wertykalnym umiejscawiana bywa na górze:
świat jest taki mały
świat ma tylko dwa piętra
na wyższym jesteś ty
[...]
obok stoi wieczność
ciemna
mozolnie po schodach
idę w długiej koszuli
[...]
za mną idzie wieczność
obydwie
stajemy pod twoimi drzwiami
[...]
– – – – – – – – – –
dlaczego tak trudno umrzeć?
Dysonans, t. I, s. 74
Utożsamienie śmierci z ziemią sprzyja jej oswojeniu. W wierszu Dysonans 
przestrzenne oddalenie intensyfi kuje jej obcość, zakłóca porządek świata. Za po-
dążającą ku niej poetką idzie wieczność, nieprzynależąca do tego samego pozio-
mu co śmierć, a więc z nią nierównoznaczna. Wieczność implikuje wytchnienie 
i  spokój, zaś proces umierania jest zmaganiem, niesie przede wszystkim ból. 
Ową przestrzenną niezgodność eksponuje także liryk Spotkany, skonstruowany 
jako monolog zmarłego, stopniowo ulegającego uprzedmiotowieniu:
jestem zapięty
cierpką agrafką
nie mam ust
w sztywnym prześcieradle
przedmiot z krzyczącą nogą
Spotkany, t. I, s. 43
W wierszu dochodzi do zderzenia dwóch porządków – wiary, zakładającej 
pośmiertne przejście na wyższy stopień istnienia, oraz rzeczywistości, w której 
martwe ciało zostaje zwiezione windą.
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Liczne antynomie określające relację życie – śmierć w poezji Poświatowskiej 
odsłaniają bezradność wyobraźni wobec śmierci, niemożność jej skonkretyzo-
wania, nieprzystawalność kategorii czasu i przestrzeni wobec pogrążania się 
w nicości. Niemal każda teza zostaje przełamana antytezą, pada na nią cień 
negacji26.
Wobec aktu umierania wspólnota – zarówno żywych, jak i umarłych po-
zostaje całkowicie bezsilna. Każdy bowiem „sam stawia czoło owej osobistej 
śmierci, którą musi umrzeć na własny rachunek, sam stawia ów samotny 
krok, którego nikt nie może zrobić za nas i który każdy, gdy przyjdzie jego 
czas, zrobi sam w pewien unikatowy sposób. I nikt już na nas nie czeka na 
ostatnim brzegu, nikt nie przyjdzie, by życzyć nam powodzenia u progu nocy. 
Wiadomo, że także Pascal mówił: »[...] umiera się samemu [...]«”27.
Prawdę tę chyba najdobitniej wyraża wiersz Poświatowskiej z tomu Jeszcze 
jedno wspomnienie:
Za trzy dni poblednie
jeszcze za dzień
zniknie ślad
czemu mówię o tym
dlaczego przypominam
[...]
o upływie czasu
o przenikaniu ziarenek piasku
tyle razy 
obchodziłam zarosłe trawą groby
ja byłam na zewnątrz
oni – tam
nie mogłam z nimi mówić
inaczej
jak poprzez napis
[...]
i nie mogłam nie mogłam sobie wyobrazić
ten pierworodny błąd
każdy z nas musi okupić sam
*** (Za trzy dni poblednie...), t. II, s. 171
26 Por. G. Borkowska, dz.cyt., s. 184.
27 V. Jankélévitch, dz.cyt., s. 68.
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A jednak każda próba wyobrażenia sobie drugiej, „ciemnej strony życia”, 
będąc przejawem głębokiego humanizmu i natury człowieka, stanowi niedają-
cą się zakwestionować wartość. Podejmowana wciąż na nowo próba ujarzmie-
nia wyobraźnią żywiołu śmierci zostawia ślad, który nie zniknie. 
